
 Aquele inverno fora ainda mais difícil que os anteriores. O mar 
estava proibitivo e os barcos recolhidos na parte alta da praia. Teresa 
olhava tristemente a sua aldeia, encastelada numa colina íngreme, 
sobranceira ao mar.
 
NaquelaNaquela admiração, não teve como não se emocionar. No pasmar do 
recanto que cada canto lhe trazia à memória. Na saudade de voltar ao 
mar e ancorar o seu coração junto do seu barco de nome 'Luar'.

EmEm breve estava-se no Natal. Os lábios esboçaram algo parecido com 
um sorriso. Barcos em terra, frio e fome nos corpos cansados dos 
habitantes da aldeia. Não se ouviam crianças no recreio da escola. A 
escola era mais um barco a envelhecer em terra. De manhã muito 
cedo, as crianças apanhavam o autocarro que as levaria para a nova 
escola a 15 km de distância. No final do dia regressavam. Com fome 
e sono. Sem vontade de brincar.
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A sensação era de vazio e uma profunda tristeza, como quando a 
maré leva consigo os pedaços de terra. Fitava-lhe a memória dos dias 
e semanas que passava no mar e trazia consigo o alimento milagroso 
para saciar a fome e medo de não voltar. Ainda assim, não queria 
deixar de parte a ideia de um natal feliz em família, ainda que mais 
contido mas talvez mais vivido.

EntEntrou em casa, uma sala exígua e dois quartos por onde se 
distribuíam pais e irmãos. A sala era o centro da casa onde tudo 
acontecia: comiam, conversavam, estudavam, por vezes ria-se, outras 
chorava-se. Não havia lugar para grandes segredos. Havia algo que 
Teresa podia fazer para obter dinheiro extra. Olhou para a arca que se 
escondia na sombra de um esconso. Abriu-a e pôs-se a observar o 
interior. Sabia o que procurava. Mas teria coragem?

SeriaSeria difícil para si tomar aquela decisão. Antes já de rodar a chave e 
a arca se abrir sentiu escassez no sentimento. A coragem estava presa 
por um fio, um fio que vinha a guardar no 'Luar' e que não usava na 
sua cana desde a última pescaria em mar alto. Alto e vivo, trazendo 
em si o formato de caramulo nas ondas emanadas de sal brilhante. 
No espanto da observação ingénua mas consciente do que observa 
na arca, não conseguiu esconder. Uma lágrima...e depois mais outra. 
SabiaSabia que este Natal teria de ser especial, e ao abrir a arca teria de 
abrir o seu coração, e despir-se de memórias e deixar-se transparente 
nos sentidos.

À luz dos candelabros em tempos de frenética correria, pouco se viam 
os preparativos para o tempo natalício. Os adultos pouco sentiam as 
crianças. Era nulo, o silêncio que ali se encontrava. Como uma 
abóboda embebida num corpo celeste que procura abrigo e 
memórias. Eram noites gélidas, despidas de tempo para estar.  Teresa 
sabia exatamente como gostava que fosse o Natal que se 
aproximava. Não há como tirar a imaginação, o descuidar dos desejos 
e forma pouca geométrica do vivee forma pouca geométrica do viver.

Colocou a máscara e regressou a casa. Na sua cabeça peregrinava 
uma ideia relativamente aos irmãos mais novos. Queria muito que o 
Natal fosse um momento de felicidade,
apesar de todos os contratempos. Faltava dinheiro para
prendas e, mesmo na alimentação, o supérfluo podia comprometer 
os dias seguintes. Uma coisa era certa: nos próximos dias não podia 
ir ao mar.
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Quando era pequena, ainda mais nova que seus irmãos, a Avó 
contara que aquele saco era mágico. Mas só podia ser usado em 
tempos muito difíceis.  Teresa parecia ouvir naquele momento a avó, 
na sua voz doce que fazia lembrar leite-creme:

—— Tomem bem nota, meus queridos, este saco foi-me passado pela 
vossa bisavó com a recomendação de nunca o usarem para 
futilidades! Ele está na nossa família há gerações e dizem que 
pertencia a um rei. Oferecera-o a um nosso antepassado em 
recompensa de um grande feito. Esse longínquo avô era pescador 
como sempre fomos na nossa família, e salvara um infante que
caícaíra da sua caravela numa noite de tempestade! Teresa recordava 
aquelas palavras como revivesse as histórias que ouvia em pequena. 
Levou o saco e pousou-o na mesa da sala. Com todo o cuidado 
desatou os delicados nós que o apertavam e mantinham fechado.

Ali se encontrava o bandolim, as castanholas, o pífaro e um saxofone. 
Para não falar, do robusto e antiquíssimo livro de receitas da Avó. A 
Teresa e os irmãos encontravam em cada fatia de bolo e grão de arroz, 
o refinado sabor que a Avó sempre acariciava em todos os pratos e 
sabores que lhes apresentava. E no Natal? Era rara a mesa redonda, 
quadrada, pequena e grande a que faltava os tradicionais doces e se 
sentia o aroma no ar.

SacudiuSacudiu a cabeça na tentativa de afastar as recordações. Considerava 
a saudade um sentimento difícil de compreender. Umas vezes 
confortava, outras magoava ainda mais. Revolveu no interior da arca 
os objetos que se encontravam por cima. Tateou o fundo e sentiu, 
finalmente, o pequeno saco de couro. Lá dentro esperava encontrar 
aquilo que permitia proporcionar um Natal decente aos irmãos. Mas 
havia que decidir.

PPor momentos parecia que o Natal se tornaria como pretendia mas 
por outro...vivenciar e partilhar nestes tempos é tão irreal que o saco 
de couro permitiu a transparência do seu pensamento e intenção. Foi 
então que decidiu. Calçou as galochas de meia perna e pé ante pé 
caminhou, levando consigo o saco de couro encontrado no fundo da 
arca.
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Teresa, na sua crua e singela ingenuidade mas consciência da 
situação, sentiu um aperto. Deu asas à sua imaginação e arquitetou 
um plano natalício. A ideia de ter de ficar sem a caixa deixava-a 
despedida de nostalgia e riqueza da sua árvore genealógica e 
encantamento musical...mas e o desfazer-se dela? Foi até junto do 
cais e sentou-se junto do 'Luar'. Pensou, pensou, pensou... Começou 
a "lançar as redes”, na tentiva de tornar o natal como quando em alto 
mamar, assiste à magnitude e força da corrente e abundância na 
coragem de voltar a salvo em todos os regressos a casa. Entrou no 
"Luar". Como estava ancorado alguns dias, sentia-se o cheiro da 
última pesca, os sussurros das aranhas e as teias a fazerem de cenário 
em todo o seu redor.

Tirou do interior uma pequena caixa de música com desenhos de 
santuários budistas na madeira escura e lustrada, que, quando se 
abria, uma engrenagem a funcionar surpreendentemente bem 
deixava soar uma melodia de histórias de adormecer. Pequenos 
compartimentos levavam o olhar a perder-se como se tratasse de um 
labirinto. Uma caixa de música e de segredos.

SegSegredos por desvendar e músicas de embalar que num instante 
poderiam tornar naquele ano, o Natal de Teresa e da família, num 
momento especial e transformador. O imaginar da impossibilidade 
de sentir a magia da noite de natal, causava-lhe estranheza. Estava 
uma verdadeira confusão! A tristeza pousava-lhe no ombro, como um 
pássaro junto ao ninho, nos ramos caídos de neve. A ira roçava-lhe 
nas mangas da camisola como um calafrio nas noites gélidas de 
dezembdezembro. Sentiu a alegria num sopro de rompante, tratando-se de 
uma miragem. A ganância sussurrava-lhe ao ouvido como um 
rouxinol. De certa forma, sempre a atrapalhar, estava a indecisão no 
que fazer naquele momento. Sem mais demora, o amor sentou-se ao 
seu colo e num gesto pouco contido, abraçou-lhe parte do coração e 
da razão.
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E sentiu, então, como se fosse uma revelação, que aquela caixa era 
mais do que um legado que valia dinheiro. A caixa significava a faina 
da pesca que era o mundo da familia. Nos bons e nos maus 
momentos, o mar era a vida dos pescadores. A vida de todas as 
gerações de antecessores. Não se podia desfazer dela. Fazer isso era 
como desistir. Era impossível vender o que representava a essência 
do que eram.

EE assim, naquela noite junto à recatada lareira e depois da ceia de 
natal, encontraram naquela caixa o melhor momento daquele natal. 
Histórias, memórias e uma sonoridade na melodia que soava do seu 
interior. Um natal dedicado à faina, a sua verdadeira origem. Uma 
memória e relíquia, que tornou aquele natal mais mágico e rico em 
união, recordações e emoções cativantes.    
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SINOPSE

Uma história sem pretensões, cujo fim concilia a magia do natal com 
a realidade mais nua dos dias. Escrita a dois, sempre na expetativa 
do desafio mútuo.
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